乙這個字很像魚頭的鰓骨
古代木造建築的樑，會把這個「魚鰓骨」形象放入樑的兩端
為何會這樣？
明代風格的樑尾端，那勾微笑般的曲線有很多名稱
有時它適合稱為魚鰓紋
有時又適合稱為月牙紋
有些曲線卻會加上草葉形，這已變成另一番意義了
這些細節在此暫時不表，
因為現在要談的重點是魚鰓紋
鄭樵《通志》說「乙」是指「魚鰓骨」，
從樑端這勾曲線就能豁然領會：它確實很像魚鰓幫
浙江的樑將魚鰓紋變形，我問雕刻師傅這是什麼紋？
他靦腆地答：「泥鰍紋。」
看來魚鰓、龍（龍為有鱗生物的首領），都是要象徵水族類
以水族類為裝飾，是因為木造房子有防火的心理需求
乙這個字就是「一」，所謂「天一生水」，樑也是這個「一」
屋樑以「水」寓意了防火的心理，而文化正是心理渴望的顯像
所以古代非常有名的藏書閣之一就稱為「天一閣」
木構建築藏著易燃物（書籍），自然需要依賴可以「生水」的「天一」力量